话题作文：时间、空间的尺度
飞上星星的人看到了眼前的灰尘、石渣会感到失落吗?他会骤然悲伤地感到心中原本最美好的东西不复存在吗?如果他是这么想的，我会来安慰她;如果他不这么想，依旧感到星星的美，那么，我支持他。在我心中，星星永远是晶莹、透亮、没有纤瑕。
仰望浩瀚、伟大、和谐而美丽的星空，使人感到震撼，使人不由得感受到自己的渺小。康德说过：“有两个东西最震撼人心，那就是头顶的星空和内心的道德准则。”我想，那种超乎寻常的感受一定不是建立在一个平凡的事物上的。看见一件漂亮的衣服，只是感到赏心悦目;看到一颗美丽的宝石，只是觉得鲜亮夺目。这些东西固然好看，但只是仅此而已。天上的星星是与此不同的。
近看星星，的确看到上面只是些普通的尘土。连那身着飘带的彗星也只是被人们俗气的叫做“脏雪球”。但如果静下心来想想，这些灰尘石渣与地球远隔多少距离，它们的年龄是用几十亿年来计算的。无论从时间还是从空间来看，它们都是真正伟大的，岂能用我们平常的眼睛来看!
每一颗星星上往往都是千疮百孔。但是，这里的每一个洞都代表了一个历史。每一个洞都是星际间的陨石遗留下来的。人类的历史比起每一颗有着历史沧桑感的星星真是短的可怜。时间给星星留下了一个个印记。登上星星的人看着那一个个时间的印记一定会感到震撼，会比登上中国长城，来到古埃及金字塔前还要激动。毕竟，几千年是远远比不上几十亿年的。而金字塔只是一些大石头堆起的建筑罢了，中国的长城更是用最普通的砖头垒砌的，面对金字塔和长城的心潮澎湃怎么不能在登上一个神秘的星球的时候重现呢?金字塔和长城只是人类的力量，一个星球上的印记则是无边的宇宙之力。所以，登上那星球应该感受到无与伦比的壮美。这是时间的造化。
在地球上看到的一颗颗晶莹的星星是空间的造化。距离产生了美。星星的亮光能远隔超乎常人想象的距离尚能传到地球上来是多么伟大。星光正是应当远远来欣赏。星星的光辉是通过自己放出来或是通过反射一个更伟大的星星的光辉来实现的，但源头是能量的消耗。它们消耗着自己而放出光明，这与宝石的光芒是完全不同的。所以，我们如果要欣赏星星，正是应当远远的瞻仰它，体会到比较完整的星星。如果凑近来看，只能看到局部，看不出星星真正的神采。
可以亲自登上星星的人啊，你是人类的精英。你现在应当更明白，星星没有欺骗你。你不要仅仅看到它上面的灰尘石渣，更应当看到它背后时间、空间的造化，去体会星星那独特的，使人震撼的，令任何宝石都逊色的光辉。